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„A szó adott számunkra a Lét részeként, 

amit úgy kapunk, hogy átadjuk neki magunkat.” 

 

Pierre Emmanuel 

 

 

 

„Azok a szavak, melyek a számmal szólnak, 

enyémek is meg nem is…” 

 

Czesław Miłosz 
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Versen túli 

 

Akkor hát kezdem. Kezdem, 

újra kezdem. Ezek már a versen 

túli verseim itt. Amikor az ember, 

mert torkára csavarodik minden  

papírra írt sor, 

csak tekintetével, s az ég kékjére ir. 

A semmibe. A semmivel. 

       A semmit. 

S egyszer csak visszanéznek rá 

a láthatatlan betűk, 

és látják, 

hogy csak ül. És nézi 

amint az ég odafentről 

lassan olvasni kezdi őt. 

 (Budapest, 2003. november 19. – 2004. július 4.) 
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Ádám visszatér 

 

…és felsejlenek újból kirajzolódnak 

az első hangok megcsörren az ég s menten 

ráfelel egy autó riasztója 

Ádám visszatér 

leveti magáról a csend szkafanderét 

visszaóvakodik hozzá zengeni kezd 

csikorogni benne a világ íme visszatér 

Ádám visszatér egyre távolabb hagyja 

maga mögött a hallgatás poklát egyre 

távolabb hagyja maga mögött a hallgatás édenét 

a kozmosz dermedt némaságát a fejében 

hangtalan zsibongó hangzavart megszólal 

Ádám megszólal s láthatóvá lesz újból 

az arca hangjától az arca kapja vissza 

rég letörlődött vonásait Ádám a nyelvben 

teremtődik s miként egykor az Úron 

úgy néz most végig a szintaxisok fonémák 

végtelen során nyitja a száját s általa 

a nyelv kezd beszélni magát mondja Ádámban 

miközben Ádám is magát mondatja vele 

a jelzőkben mindig valamely álma sejlik fel 

bővített mondatok tréningruhájában lustálkodik 

máskor százezer év mordul egyetlen tőmondatban 

s közben a gombostűfejnyi szóközti térben 

milliónyi láthatatlan pitypangszirmával virít 

a kimondhatatlan 

        (Budapest, 1994) 
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 Számítógépvers No 1. 

 

előtűnik az üres képernyő mélyéből 

majd újból belevész a semmibe 

aztán megint villant egyet 

mindig e vers előtt 

mindig e vers előtt jár 

a cursor 

mutatja az utat 

az ürességből teste öltő betűknek 

a léttelenségből előkecmergő szavaknak 

helyet csinál nekik megszabja lehetséges pályájukat 

miközben rájuk bíz minden egyebet 

valami készül készül készül valami 

egyenletes ritmusban dobog 

a Teremtő szíve 

verhetett így ilyen megfontoltan 

mielőtt nekiveselkedett volna 

ami elől már úgysem lehetett kitérnie 

úgy csattog az egészhez a billentyűzet 

valami készül készül készül valami 

mintha a sátán csikorgatná közben a fogait 

mintha angyalok tapsikolnának örömükben 

az alapgép halk zümmögése 

szárnysuhogásukra 

emlékeztet 

a betűk mintha táncoló lábuk  

nyomát mutatnák 

        (Budapest, 1997. ősz) 
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Számítógépvers No 2. 

 

bővíteni kellene a memóriámat 

természetesen a számítógépemét 

persze egy kis bővítés nekem sem ártana 

bizonyos műveletekre már egyikünk sem alkalmas 

amiért bizonyára szégyenkezne 

ha a szégyenkezés is bele lenne programozva 

ehhez meg ehhez 

ennyi meg ennyi megabitra lenne szükségünk 

halljuk ettől attól 

de vajon mennyi kellene rögzíteni mindazt 

ami egyetlen pillantásba belefér ki az ablakon 

s ahhoz hogy hirtelen fény kezdjen dőlni a hangokból 

s tágasság nyíljon az összekapaszkodó szavak közt 

             (Budapest, 1997. ősz) 
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Kötélen 

 

Születtem, barátom, anyától én is. 

Mondatom kötelén rángok most mégis. 

Himbáló lábammal a jelentés a semmibe rúgtat. 

Eleven kép vagyok így  

– az értelmezés lényegemtől foszt meg.  

(Tokaj, 2002. augusztus 17. – Budapest, 2005. szeptember 12.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

 

A bársony eget   

 

Mire elkezdenéd, már megtörténik minden. 

Gyermekjátékaid eljátszódtak, 

küzdelmeid kiütöttek, 

szerelmeid elbitangoltak. 

 

Minden, amit eddig írtál, abbahagy, 

visszaolvas téged, 

értelmez. 

Aztán elfordulnak tőled a szövegeid, 

tekintetük a bársony eget karistolja. 

 (Budapest, 2004. július 3. – 2005. ősz) 
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Mondja magát    

 

Magát mondja a mondat. 

A nyelv élvezi benne önmagát. 

A fattyú jelentés  

egy nyelvi tiráda szögletéből 

úgy pillog értelmező áldozatára, 

mintha apját-anyját keresné. 

 (Budapest, 2004. július 3. – 2005. ősz) 
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Mindent, mit mondani  

 

Mindent, mit mondani akar, 

elmondat veled a mondat. 

Nyelved képtelen oximoronok szájában laffog, 

életrajzod legfontosabb elemeit 

egy szintaxis foglalja magában. 

Két szó közt a lélegzetvétel – 

az vagy te. 

(Budapest, 2004. július 4. – 2005. ősz) 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 14 

 

Szobám tele van  

 

A vázámban friss virág. 

Ez egy mondat. 

Minden asztalomon könyvek, jegyzetek. 

Ez egy másik mondat. 

Számítógépem alapjáraton susorog. 

Ez is egy mondat. 

Én a számítógépem előtt ülök. 

Ez egy negyedik mondat. 

Szobám tele van mondatokkal. 

Tele van velem. 

Úgy kóválygok köztünk, 

mintha most találtuk volna ki magamat. 

Miközben mondataim beszélnek, 

magamat hallgatom. 

 (Budapest, 2004. július 4. – 2005. ősz) 
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Minden szavam, mondatom 

 

Járok, megállok. 

Lefekszem, felkelek. 

Minden mondatomhoz úgy jutok el,  

ahogy első szavát keresi a kisgyerek. 

Eszem, ürítek. 

Ölelek, ölök. 

Minden mondatom áthúzható, 

minden, mi voltam, örök. 

Nevetek, sírok. 

Számból átok zuhog, ima sír. 

Minden szavam balga bölcső, 

minden szavam mint a sír. 

Meg-megállok… indulok aztán. 

Le is fekszem, fel is kelek. 

Minden mondatomhoz úgy jutok el,   

ahogy első szavához a kisgyerek. 

Minden szavamban fölzengnek a mennyek. 

Mindegyikben pokol bugyra.    

Minden szavam a „Nincs tovább!”-é. 

Aztán megint: „Újra!  

Újra!” 

(Pozsonypüspöki, 2008. március 7.) 
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A kép nyers 

 

 A hetvenéves Tőzsér Árpádnak, 

 harmincöt évvel ezelőttre 

 

Húgyszag, kutyaszar, Tűzoltó utca. 

Ez verskezdetnek jutott eszembe – két éve már. 

S bár annak valóban nem rossz muzsikát sugalmazott 

e szóegyüttessel nekem a nyelv 

és mindennapjaim fád díszleteinek véletlen egybeszikrázása, 

s az így előmeredő kép köré is némi jelentés terét rajzolja oda az értelmező figyelem, 

vers mégsem lett ez előszövegből. 

Persze, a folytatás is felkínálkozott rögvest: 

„…pattog a máz az ég faláról, 

az izsákiból kihallatszó részeg gajdolás 

a cigánylány-est szoknyája alá nyúl” – 

de ezt az irányt a versnyitó sor azonnal meg is tagadta. 

A Tűzoltó utcán naponta végigbaktatok – 

ez az embernek az egész városban leginkább itt érzékelhető 

földre-nyomottságát felvillantó kép nem takarhatja el előlem 

s nem engedi fölszárnyalni a verset. 

Mert a verskezdethez nem mindig kerül oda a folytatás. 

Csak pőre mutatóujjként merednek üszkös romjai a magasba. 

A maguk durvaságában; eltakarhatatlan anyagszerűségükben. 

S mindez oly nyers valóságot beszéltet,  

hogy az már a transzcendentális angyal-arcával tekint vissza ránk. 

Mondatunkhoz olykor mi csak a csend vagyunk. 

 (Budapest, 2004. február 17. – július 4.; Pozsonypüspöki, 2005. szeptember 12. ) 
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Elsírja első mondatát 

 

Tétova délután, az Orczy-kert vegetációjának 

szövegkörnyezete, akár egy megunt történetből, 

úgy hátrálnál ki a rád törő fejfájásból, 

odahaza a mosatlan edények képzavarai, 

az öntözésre váró virágok fakó lírája, 

a bútorokra ült por mozdulataid hieroglifáit őrzi, 

hirtelen tér támad az utcai villamoszörgés és közted, 

mindent szavakba öltöztetnél, 

nyelvtani szabályokat keresel a világ történéseire, 

a távolban elsírja első, 

még artikulálatlan mondatát 

épp most világra jött 

unokád. 

  

 (Budapest, 2004. július 3. – 2005. ősz) 
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Nyolc sor a teremtésből 

 

   Zsuzsának 

 

Február tizennyolc – új teremtés napja: 

kettőnk csendje a süket űrt is zavarja. 

Lassan szádba veszed hát nyelvem, mondatom – 

hisz minden, mit mondhatnék, veled mondhatom. 

És mindazt, ami a számodra mondhatatlan, 

a hangommal mondod most ki öntudatlan. 

Minket hallgat, így értelmezi istenünk, 

ahogy egymásban önmagunkra döbbenünk. 

 (Budapest, 2005. március – Pozsonypüspöki, 2005. szeptember 11.) 
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Eggyéválás    

 

Először messzebbről méregeted. 

Aztán egyre közelebbről kerülgeted. 

Szemed megpihenteted rajta, 

egy hasonlattal 

mintha csak véletlenül érnél hozzá, 

belesel szóköznyi testnyílásain, 

levegőt vesz a szádon át, 

fölliheg egy hexameterrel, 

öle jambikus lejtését 

sokáig nem feleded. 

Műveltető igék clitoriszával 

kóstolgatja nyelved, 

egy szerelmes körmondat  

vagináján át 

be 

   le 

      ha 

          tolsz. 

Amikor benne vagy, 

akkor van benned egészen.  

Egy kancsal rím hirtelen áramütése 

csap végig ekkor csigolyáidon, 

a jelentés orgonamuzsikája 

fölzeng koponyád barokk  

boltíve alatt. 

 (Budapest, 2004. június 12; Pozsonypüspöki, 2007. október 19) 
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Ma korán ébredtek 

 

Ma korán ébredtek bennem a szavak. 

Én még aludtam, mikor ők már fent voltak. 

Szép sorban, egyenként ocsúdtak, 

egyik a másikat keltegette, 

a műveltető igék a főneveket nógatták, 

melléknevek nyújtóztak 

a helyüket kereső 

névelők között. 

Ma korán ébredtek tudattalanomban a szavak. 

Szobámban félhomály volt még, 

a tárgyak is békésen szunnyadoztak,  

nem susorogtak a könyvek, 

s számítógépem képernyője 

vakon bámult maga elé. 

Nem tudni, mitől riadtak föl,     

mi rebbentette szét őket rejtekükből, 

de ma korán, 

nagyon korán ébredt a bennem szavakba kódolt világ. 

Talán egyedül csak Isten figyelte őket valahonnan a félhomályon túlról, 

talán a halál sejtelme neszelt fel valamelyikükben, 

talán csak rossz álmuk volt. 

Először csak öntudatlan moccantak egyet-kettőt, 

akaratlanul megzavarták az írásjelek fád nyugalmát, 

azután a felkiáltójel is nyújtózkodni kezdett,  

s a zsibbadt kérdőjel is tekeredett egyet. 

Majd a homonimák s a szinonimák hisztérikus 

szóváltásba keveredtek egymással,  

s a metonímiák is össze-vissza halandzsáltak. 

Korán, nagyon korán ébresztettek ma a szavak. 

S én felnyitottam lassan a szemem, 

és a szemközti tükörben láttam: 
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visszakaptam tőlük 

arcomat. 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 14.)  
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Ma Isten maga 

 

  „Ha lámpát gyújt a tavasz, s övé a porond” 

    (Maria Pawlikowska-Jasnorzewska) 

 

A veréb nevű mozgó biokémiai laboratórium önfeledten ugrándozik a lábam előtt. 

A természet kiállítótermében ma a zöldek dominálnak. 

A betűk közt, im, felpiroslik a Nap Martin-kohója. 

Minden a maga nyelvében él. 

Ma Isten maga a nyelv. 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 31. – április 13.) 
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A KINT S A BENT 
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A toll 

 

Engedelmesen simul kezembe 

miként húgyozás közben falloszom. 

S ugyanolyan szánalmas, 

mikor egyre vékonyodó  

sugárban 

spriccel 

a vers 

belő 

le.  

 

(Budapest, 1989. március 23.) 
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Permutációk 

 

Létezem. 

Mindenben benne létezem. 

Most ebben a papírban is benne létezem. 

Most ebben az üres papírban is benne létezem. 

*  

Most kihajolok ebből az üres papírból, és megírom ezt a szöveget. 

Most kihajolok ebből a papírból, és megírom ezt a szöveget. 

Most kihajolok a szövegből, és megírom ezt a papírt. 

Most kihajolok a szövegből, és megírom magamat. 

* 

Ez a szöveg nem én vagyok. 

Ez a szöveg történet. 

A történet nem én vagyok. 

Én, Bovaryné, én vagyok. 

* 

Van, hogy más is én vagyok. 

Van, hogy én vagyok a más. 

A történetem nem én vagyok. 

Én, Bovaryné, az én vagyok. 

* 

Kinézek negyedik emeleti ablakomon – alattam Ithaka. 

Ithakában ragyog a nap. 

Ithakában hull a hó. 

Ithakában esik az eső. 

* 

Odüsszeusz Trójában hagyta az esernyőjét. 

Trójában a trójaiak vére fröcskölte tele Odüsszeusz esernyőjét. 

Trója… Trója… hol is van? – vakargatja Odüsszeusz szakállát Pénelopé. 

Itt belül, a homlokom mögött. 

* 

Odüsszeusz, Bovaryné, nem én vagyok. 

Én a nem-én vagyok. 
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Hol van, hol van Odüsszeusz? 

Itt belül, a homlokom mögött. 

* 

Szél támad, lengenek Ithaka reklámjai. 

Kimozdulnak a fényreklámok a szemközti ház falán. 

Kimozdulnak a helyükből, jobbra-balra, előre-hátra. 

Ithakára most csak a szél támad. 

* 

CSÉB CASCO CSEMEGE 

A rádiód recseg-e? 

– kérdi tőled egy kecsege. 

A kérdező nem én vagyok, s a kérdezett sem én. 

* 

Én a kérdőjel vagyok. 

Én a kérdőjel felső része, pontja. 

Én a kérdőjel helye vagyok. 

Én ebben a helyben vagyok. 

* 

Bovaryné, főzz teát. 

Bovaryné, tegyél cukrot bele! 

Citromfát is tegyél bele, Bovaryné. 

Szép, virágzó citromfát. 

* 

Elül a szél, elül. 

Most jő, jő most valaki – a történetbe belépne. 

Teste, hangja, neve sincs még. 

De már jő, jövel már, s belépne. 

* 

A történet ellenáll. 

S ellenáll még ő is önmagának. 

Testét, hangját, nevét keresi. 

Ellenáll még, s belépne már. 

* 

Testét, hangját… lenne is, nem is. 
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Ő a semmi még. 

De ő a van is már. 

Semminek sok, van-nak semmiség. 

* 

A történet nem én vagyok. 

Ki ellenáll, nem én vagyok. 

Kinek teste, hangja, neve nincs – az sem én vagyok. 

Ki vagyok hát? Ki vagyok? 

* 

A permutációban létezem. 

Kivagyok most, nagyon kivagyok. 

Mindenben benne létezem. 

Naponta háromszor étkezem. 

* 

Naponta ötször-hatszor vétkezem. 

S öt-hat mozdulatot is elvét kezem. 

Naponta ötször. Naponta hatszor. Ithaka. 

Pénelopé, kezében tömött cekkerrel, kilép a Julius Meinl ajtaján. 

* 

Havi ötezer. 

Havi tíz. 

Havi ötven, száz. 

Reszket a láb, citeráz. 

* 

Villamos száll le éjjel a Holdból. 

Benne ezernyi holt lelke szorong. 

Körbeszaladja az alvó várost. 

Hajnaltájt visszacsörtet az égi remizbe. 

* 

Én a nem-én vagyok. 

Én a permutáció vagyok. 

Homlokom mögött napsütés, eső, hó. 

Citromfa árnya talán az arcom. 

         (Budapest, 1993) 
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Tíz párizsi 

 

Párizs megér egy izét 

Egy sej-hajt egy huj-jujt 

Ide megérkezni annyi 

mint most indulni el 

* 

Mint most indulni most… most… 

mikor az út lassan véget ér 

Csecsemő ősz szakállát zengeti 

arcomon a szél 

* 

Mona Lisa tényleg van 

és én is tényleg vagyok 

A Louvre-ban minden kép előtt 

újra megszületek s újra meghalok 

* 

Nekem biz nem Bakonyom 

Sok itten a bakanyom 

Ám ágyam az máris van 

Hunyok Párizsban 

* 

Fent a toronyban Quasimodo meghajol 

tapsol a turistasereg 

a fényképezőgép lencséjébe 

visszaröhög egy vízköpő 

* 

Párizsban beszopott az ős 

a Szent Mihály útján elzuhant nesztelen 

majd a Cluny kávéházban bámult nagy magyar szemekkel 

Erős kávét iszom most helyette 

* 

Trianon ködben 
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a Petit és a Grand 

Mintha látomás lenne csak 

Mintha impresszionista tájkép vásznába lépnék 

* 

A Kazamatákban Danton csontjait keresem 

Mi lesz itt ó a feltámadáskor 

Koponyák utcasorai vigyorognak rám 

Enyém is lehetne belőlük ezer 

* 

Máris megér egy mesét 

Meg egy hogyishívjákot 

Szent Lajos szigetén mintha 

Egyik meg nem élt életébe 

                                          csúszna vissza az ember 

* 

Hat nap… akár egy villanat 

Eltűntek a mártírok-hegyi órák 

Ám e tünde fényben azóta is 

Tisztábban látni magamat 

                                         s Közép-Európát. 

         (Párizs/Budapest, 1994. december – 1995) 
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Túl a negyvenötön… 

 

Túl a negyvenötön 

akár az Androméda-ködön 

Nem trónolok kincseken 

karóhoz kötni sincs ebem 

 

Túl a negyvenötön 

alig van már mihez közöm 

Ahhoz sincs amihez lehetne 

hiányában él bennem hit eszme 

 

Túl a negyvenötön 

lassan aszni kezd a tököm 

Bár én hiszem 

síromig mered még péniszem 

 

Túl a negyvenötön 

ülök világszéli rögön 

Ha meghalni nem is maradjunk ennyibe’ 

visszaszületni készülök a semmibe 

          (Budapest, 1994) 
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Indigó-búcsúztató 

 

Ó indigók ó indigók 

napjainkból eltűnők 

életünket elhagyók 

ó indigók ó indigók 

 

Az egyet megtöbbszörözők 

énünk megsokszorozók 

akaratunknak engedők 

indigók ó indigók 

 

Ti lebbenők ti zizzenők 

hártyalevélként rebbenők 

mi rajtatok díszlett írva – 

volt-mindenség negatívja 

 

Xeroxok kompaktlemezek 

veszik át a helyetek 

Az ég egy színe volt kéketek 

indigók isten véletek 

          (Budapest, 1998. január 9.) 
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A papír fölött mindig 

 

a papír fölött mindig istennel beszélgetsz 

a fehér felületen kirajzolódó betűid 

megmutatják semmiből előderengő arcvonásait 

a város tompa morajában 

a fűszálak erdők 

suhogásában 

a tenger locsogásában 

s testüregeid előszüremkedő csendjében 

mindenben felismered szavát 

 

hideg csillag vagy 

magános égen 

mord kintje 

égő bentednek 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március) 
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Valamit óhatatlanul 

 

  „Azt hiszem törvény 

  hogy valahol el kell rontanunk…” 

   (Z. Németh István) 

 

Valamit óhatatlanul félrerajzolunk 

Valamint mindig túlírunk 

Néha csak a szín tér el árnyalatnyival 

Az általunk elképzelttől 

Néha a dallam bicsaklik meg 

A hangunk is rekedtes olykor 

A kőbe márványba merevült mozdulat 

Marad időnként kissé esetlen 

S az általunk rendezett jelenet is 

Valahol mindig vakvágányra fut 

Valamit mindig másképp 

Valahol valamit mindig 

Mintha kint maradtunk volna abból 

Amiben menthetetlenül bent vagyunk   

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 18.) 
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Tükrömet befedi 

 

Előttem langyos kávé 

bennem kihűlő okozatok okok 

ebből a versből szél fú 

ebben a versben homok 

 

Templom a közelben egy se 

köröskörül nincsen kocsma 

tükrömet befedi kihűlő 

mondataim üszke korma 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 8.) 
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Kilóg a láb 

 

 „…Nyújtózkodván a láb 

 kilóg a létből.” 

  (Hizsnyai Zoltán) 

 

a láb kilóg 

s ki már a kéz is 

fülelvén kint lifeg a fül 

miközben a körül levőt kémleli 

kifelé fürkész a szem 

s hát a hímtag is a semmiben kalimpál 

ha szóra nyílik a száj a nyelv 

a léten túliba nyal 

történik velünk 

kint a kéz a fül a szem a nyelv 

valami velünk történik 

valami    

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 10.) 
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Kezdetben tétova… 

 

Kezdetben tétova gondolat 

Körülnőttem később magamat 

De túladok lassan testemen 

S maradok – világűrré vált sejtelem 

         (Budapest, 1994. december) 
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Egy öngyilkosra 

 

óriási hamutartó a város 

a végtelennek felülről nyitva van 

láthatatlan isten-kezemmel 

nyomom el benne 

csikk-magam 

 (Tatabánya, 1987. június 20.) 
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Pörög a föld, angyalszárny kerepel 

 

Negyvenhét év? Hát Istenem! 

Pörög velem a föld, az ég. 

Tavasz van, jön a tél – szédülök. 

Gyűlik… 

               szakállamban gyűlik a hó. 

Szép volt-e? Jó volt-e? S ennyi? 

Fülemben tört 

                       angyalszárny kerepel. 

         (Budapest, 1996) 
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Csak álmodod… 

 

lehet csak álmodod 

csak álmodod magad 

s mire felébredsz 

zakatoló aggyal 

már szerte is foszlasz 

a hajnali harmattal 

s a táj fölött láthatatlan angyal 

röppen veled át 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március) 
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Két tétel, ugyanarról 

 

1 

A láthatár mögött elúszik lassan 

az alkony rőt fényszakálla 

Az űrből sötétség korma 

szitál rám s a néma fákra 

 

2 

Az egyik lányom lassan felnő 

a másik is már egész fél nő 

én meg lassan lenövök – 

derékig már földben 

                                deréktól még föld fölött 

         (Budapest, 1993) 
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Római anziksz. Ádám a Macskák Fórumánál 

 

Áll Ádám báván 

a Macskák Fórumánál 

 

Mintha e lustuló ragadozók kedvéért 

építették volna díszletül 

a Várost 

 

Hadvezér macska-Caesar settenkedő 

cica-Brutus dühödten fujtató 

cirmos-Néró nyávogó 

Tiberius doromboló Agrippina 

diadalmas Antonius-kandúr 

a világ dolgain merengő Marcus Aurelius-macsek 

 

Mintha a két lelenc 

nem is anyafarkas 

hanem szeliden nyujtózó macska 

emleit szopta volna 

csak a történészek változtatták őt 

farkassá hiszen oly közönségesnek vélték 

hogy langy macskanyávogás ússzon elő 

a mítoszok ködéből 

 

Áll Ádám báván 

kékes szárnyát meg-megsuhintja fölötte 

a semmiből előlengő idő 

       (Budapest, 1996. január 18., 1998. január 9.) 
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Elszakadás 

 

Lányoddal a Tirrén-tenger partján  

  (Formanra is gondolva) 

 

a láthatár legszélén lassan 

eget 

      vizet 

             összevérez a nap 

lányodat hívja a tenger 

bokáját csókolgatja 

körbefogja a lábfejét 

felszökken márvány térdéig 

beles édeni két combja közé 

s szerelmesen szólongatja 

Latium nyelvén 

de rád dühödten mordul 

nadrágod szárát ráncigálja 

rácsap lábikrádra 

miközben lányodat nézed 

ki a kezedbe kapaszkodott egykor 

s kinek rossz álmait oly szívesen  

álmodtad volna 

szemedben lassan partot ér az alkony 

az övében kéken lobog  

                                      a végtelenség 

 

        (Róma/Budapest, 1995. december, 1996) 
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Két pillanat a tavaszból 

 

1 

A madarak 

A madarak már 

A madarak már az idén is 

A madarak már az idén is újból 

Csőrük közé csippentették 

Karmuk közé kapták 

Az elgémberedett 

Lakótelepet 

 

Szédülök 

 

2 

A telefon második napja hallgat 

Akár ha sírkamrában lennék 

Csak a villamos csörömpöl az utcán 

Megremegnek rá szemközt az István Kórház szelíd ablakai 

Tavasz van 

Bogarak párzanak – 

Egymásba ragadt lábnyomok  

A felmelegedő aszfalton 

Ujjé 

       (Budapest, 1995. március 17.) 
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Haller utca 

 

      A földhöz nyomja, 

      nem emeli meg itt az ég a házakat, az embert, 

      nem emeli meg, hogy egy pillanatra közelebbről vegye szemügyre őket, 

      nem emeli meg, a földhöz nyomja inkább, 

      szinte odaszögezi hozzá, 

      derékig beleveri az embert a földbe, 

      az alsó épületszinteket is már-már beledöngöli, 

      a 24-es villamos is egyre nehézkesebben szakítja fel esténként a be-beálló csend 

hajléktalanok által itt felejtett kartondobozát, 

      mintha őrá is egyre nagyobb súllyal nehezedne az ég, 

      mintha kerekei tengelyig már a földet tépnék föl maguk alatt, 

      áramszedőjétől egyre távolabb kerülnek a csillagok, 

      a Nagyvárad téri sarki hentes felől nyáridőben rossz hússzag kúszik a földhöz lapulva, 

      az István Kórház egyik ablakát haldokló jajszava zúzza szét, s csörömpölve hull az is a 

földre,  

      térdre rogyva a templom a Mester utca sarkán, 

      a Haller-piacot zöldséges és zöldség rothadásszaga fogja burokba, 

      s még a rózsa is rekedtebben sikolt a virágárus cigánylány kezében, 

      messze innen a rózsadomb, 

      ha van is, az országnak, messze a háza, 

      elkínzott arcú utcaseprő vetné alkoholtól elhülyült tekintetét az égre, de fejét sem tudja 

felemelni már, 

      betonsúlyú felhőtömbök szakadnak rá, 

      ablak alatt oson a macskanyávogás is, 

      összeragadt szőrű, gazdátlan kuvasz oldalog a házfalakhoz dörgölőzve, 

      talán egy angyal lehet csak ilyen idegen errefelé, 

      az ember is úgy él itt, mintha világvégen élne, 

      lábát sziklafokról lógatva a jeges űr 

                                                               be 

                                                                   le 

             (Budapest, 1995) 
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Zene szól – mintha… 

 

Zene szól – nem ismerni fel mi 

de mintha könnyebb lenne az embernek lenni 

attól hogy van s hullámai is mintha 

a jövőből löknék őt most vissza 

napjai komor szirtfokára 

hogy továbbsodorják onnan is már a 

múltja felé zötyköli az embert e dallam 

melyben egybeér a mondható és a mondhatatlan 

melyben a mindenség ölt magára esztelen formát 

a mindenség és a semmi 

zene szól – mintha könnyebb lenne most lenni 

        (Budapest, 1995) 
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Atlantiszt sem 

 

Holan modorában 

 

Rég nem jártál már 

a régi helyeken. 

Egyszerűen időd nem jutott rájuk, 

Vagy tudatosan kerülöd őket? 

Gyávaságból? Meglehet, Atlantiszt sem 

az elemek és a sors végzetes összjátékából 

ölelte magába a tenger – mi van, ha az ember 

maga rágta át 

a birodalmat védő gátat, 

mivel emlékezni valamire még mindig 

egyszerűbbnek gondolta, 

mint szembenézni vele? 

Attól félsz, a régi ház ablakából 

kihajol, aki rég nem vagy már, 

s megpillantva téged, 

visszahökken 

s anyátokat keresi a szoba sötétjében: 

„Anyu, nem akarok felnőni!” 

         (Budapest, 1997) 
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Kései 

 

Szólítanám anyámat – hiába keresem 

Simogatnám ősz haját – a semmihez ér kezem 

Elutazom hozzá – sötét űrbe érkezem 

Napokig hallgatnám a szép szavu némát 

Ha tehetném újra megszülném őt 

       (Budapest, 2002. április 11.) 
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Apám magyaráz 

 

Apám magyaráz: öntsek a budiba 

magam után egy kis meszet, 

a bűz is enyhül így, 

meg a légy is kevesebb. 

 

Apám magyaráz, a kertben 

hol mit szeretne tenni még, 

mert az ember, mondja, tervez, 

a többi semmiség. 

 

Apám magyaráz, mintha a világot 

hagyná ránk ma reggel, 

majd egész nap megértő indulattal 

pöröl a seregélyekkel. 

 (Izsa, Budapest, 2005) 
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Boldogság 

 

Belém költöztek az ég madarai mind 

a sasok a héják s a pötyöriek egytől egyig  

szárnysuhogásuk hidegében hűsöl agyam 

tolluk körülbélelte 

mintha fészekben pihegne szívem 

ami kint volt bennem örvénylik lassan minden 

a folyók is bennem kanyarognak 

az ég homlokom mögött kékít 

s boldogság önt el 

ha belső tereimet reggelenként elárasztja a fény 

és isten hangját hallom a bent angyali szellőiben 

s az hangzik fel a kint istentelen szélzúgásában is 

            (Budapest, 1996) 
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Kis regény, a végére illesztett mottóval 

 

Meghalt. Élt hatvannyolc évet. Amikor néhány nappal a halála előtt megkérdezték tőle, miért 

ő a(z ó)falusi citerazenekar köcsögdudása, így válaszolt: 

– Mert ez olyan, kérem tisztelettel, mintha nagyokat kúrna az ember. 

Azt beszélik róla, hogy amióta huszadik születésnapján eltemette tizennyolc éves feleségét, 

nem ért többet nőhöz. 

Mottó: „Hajnal és éj közt örvények mélye tátong” (Borges). 

     (Budapest, 1996)      
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Korszakváltás 

 

Korszakváltás Közép-Európában: az inter-Nyet évei után ide is beköszöntött az Internet 

korszaka. Számomra olyan ez az egész, mint a tűz megtapasztalása lehetett emberősünknek. 

Még hunyorgott a fényétől, de este is látni engedte még félt tőle, de jó volt melegednie 

mellette még ismeretlen veszélyeket sejtetett meg vele, de kéjesen ízlelgette a rajta sült hús 

ízét. Még ésszel nem tudom felfogni, még ügyetlenül topogok, de már érzem: más vagyok, 

más lehetek, hogy most kapcsolódik össze bennem a volt a lesz-szel. Hogy most lettem több 

magamnál, s ezentúl az is én vagyok, aki nem. 

        (Budapest, 1998. január 9.) 
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Átcsobbannak a rámán… 

 

A kép szétfolyik a falon 

Átcsobbannak a rámán a szinek 

Lecsorog a mély-kék a meleg-barna 

Hideg van itt Nagyon hideg 

 

Belep a dermesztő sárga 

Reggelre halott-sápadt leszek 

Visszaárad a palettába Picasso Corot 

Üresen zengenek a kozmikus terek 

            (Budapest,1994. december) 
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Jégkorszak 

 

az ajtó alatti nyíláson 

úszó jégtáblák zúgnak ki 

szobámból 

       (Budapest, 1999. február 22.) 
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A filozófus macska       

 

  „szabad járása van   

a létből a semmibe 

  a semmiből a létbe” 

   Somlyó György: A macska tízezer létezésmódja: 3. …mint egzisztencia 

 

Apád macskája, akinek még neve sincs, kész filozófus. 

Az újabb kori bölcselettörténetek 

egyszerűen csak a filozófus macskaként emlegetik. 

Eszmerendszere, mely magában foglalja az összes eddigit, 

gyakran kerül az elméleti viták kereszttüzébe, 

de ő állja a sarat. 

Közvetlenül az anyád temetését követő napon 

szegődött egyedül maradt apádhoz – 

addig soha nem látta a környéketeken senki, 

a semmiből jött: ahova anyád távozott. 

Az esendőség és a tökéletesség egyesül lényében, 

négy lábon járó ösztön és bölcselet. 

Ragaszkodik hozzád, de jelenlétével nincs terhedre, 

sosem adja fel önmagát, mégsem tagad meg soha. 

Peripatetikus sétáidon elkisér, 

van úgy, hogy hirtelen megdermed,  

s egy egzisztencialista gondolkodó hevületével 

kikap a földből egy vakondot, 

majd rád emeli átszellemült tekintetét; 

sztoikus nyugalommal sütteti hasát melletted a teraszon. 

Lényén átdereng 

a keleti átszellemültség, 

időnként mintha a Nirvánából jött volna vissza, 

máskor a lételmélet nyikkan benne,  

a kierkegaard-i vagy-vagy elé állít, 

eltöpreng a heideggeri létbe-vetettség ídeáján, 

dorombol a wittgensteini nyelvfilozófiának, 
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a saussure-i nyelvelméletnek, 

most éppen Gadamert tanulmányozza, 

megszólít a maga Derrida-értelmezésével,  

hétköznapjaink barthes-i mítoszain rágódik türelmesen, 

Virilloval együtt dohog a civilizáción. 

Hosszan nézed őt,  

s amint így egyszerre látod 

magamagának is meg a saját maga képének is, 

az augusztusi verőfény együtt emel át vele lassan 

a transzcendensbe, 

miközben a filozófus macska felkiáltójelként  

magasba meredő farka láttán  

életed mondata végén az értelmetlenné vált kérdőjelet  

pontra cseréled fel. 

(Izsa, 2001. augusztus 1. – Budapest, 2004. július 4. – Pozsonypüspöki, 2007. 

Október 19.) 
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NÉGY KISDED ÉRTEKEZÉS 

AZ ÉLET NAGY DOLGAIRÓL 
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Kisded értekezés Ádámról, 

avagy 

A Kiűzetés valódi története 

 

Ádám elhatározta egyszer: író lesz. 

Hogy semmi más nem lehet, csak író. 

Egyszer csak érezte, milyen kényszerítő erővel tör fel belőle az írás vágya. 

A mondanivaló, úgymond, a mondanivaló nem tud hallgatni benne többé. 

S egyszeriben szent révület suhant át az arcán – 

Legjobb, ha mindjárt a főművével kezdi. 

A főmű az olyan, amilyet csak egyszer, 

s amivel úgy istenigazából beletrafál, 

amivel csak úgy bele az ember. 

Miként az Úr is. 

Vele, meg az egész teremtéssel. 

Hiszen az Úr is önmagában senki s semmi maradt volna, 

ha nincs  a Teremtés ídeája, s ha nincs a teremtett világ, 

melyben elhelyezheti magát. 

Mondhatni hát, az Úr magát teremtette meg a teremtéssel,  

s szelid állatkái meg Ádám csak az asszisztenciát 

képezte mindehhez. 

Miként tehát az Urat a világ, 

akként fogja másodszor is megteremteni Ádámot 

a főműve. 

Jó, jó, 

de mi lehetne az? –  

töprenkedett magában, valahányszor a Tudás Fájának tövében  

múlatta az időt, amely persze akkor még nem volt feltalálva. 

Mert az idő, ugye, az elmúlás mérőeszköze, 

és ha nincs múlás, nincs mit mérni  se. 

S így csendes meg lázas esték sora után 

mintegy isteni megvilágosodásként csapott bele a gondolat: 

Megvan! 
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Igen, megvan. 

Megvan a főmű! 

S szent révülettel feltette magában, 

hogy ő majd megírja, 

hogy ő majd megírja  

a telefonkönyvet! 

Ebben benne lesz majd minden, 

mi irányt s távlatot adhat a világnak, 

s mindenki – ezer meg ezer pompás  

nevekbe kódolt karakter. 

Már neki is állt volna tüstént, 

amikor rájött: 

mindez pompás –  

egy a hiba csak. 

A telefon. 

Hiszen a telefon még nincsen feltalálva! 

A Paradicsomkertben is kettecskén éldegél egyelőre Évával, 

hol van még Bell 

s hol Puskás, és hol vannak, 

kik miatt a történeti fejlődés adott fokán 

szükségszerűen feltalálják majd talányos szerkentyűjüket.  

De Ádám naiv volt még, 

s egyáltalán nem tudta, hogy mennek ezek a dolgok, 

s egyáltalán a dolgok hogy mennek majd. 

Mert csak ezzel az angyali naivitásával magyarázható, 

hogy egy szép napon azzal állt az Úr elé, 

képletesen persze,  

mert mint tudjuk, 

akárhol volt, 

mindig a szeme előtt volt,  

hogy telefont szeretne. 

Az Úr először nem akart hinni a fülének, 

s arra gondolt, szegény báránykájánál egyszerűen nincsenek otthon. 

Ám amikor az makacsul ismételgette mondókáját egyre, 
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rájött, hogy egyszerűen csak megtévelyedett. 

Éva is megrettent kissé, 

hogy ezentúl élete párja naphosszat 

csak telefonálgatni fog,  

esetleg nála is beéri 

a puszta telefonálással.  

Az Úr azonban felháborodott teremtettje  

teremtői ambícióin, 

s tüstént hívatta Gábrielt, 

és hamarjában feltalálva a tüzet, 

lángpallost adott a kezébe, 

hogy elhajtassa vele a közeléből 

a pokolfajzatot. 

A többit már ismerjük. 

Ádám kiűzetésével az óra – mintha önmagától – 

azonnal ketyegni kezdett,  

s ő azonmód nekilátott terve megvalósításának, 

és hosszú évezredek alatt sem hagyott fel vele. 

S meg kell mondani, könyvének jelentős fejezeteivel 

már jóval a telefon feltalálása előtt elkészült. 

Amikor pedig a fentebb már megnevezett urak jóvoltából 

időszámítások múltán felcserdült az első ketyere,    

már ezer meg ezer nevekbe kódolt karakter hemzsegett 

főműve sűrűn teleírt lapjain. 

Ma már más dolga sincs, 

mint azok telefonos jókívánságait fogadni 

– ha két élete volna, az is kevés lenne rá –, 

akiket művének olvasásával, akár naponta többször is,  

a katarzis élményével ajándékozott meg. 

Számára most a telefoncsengés jelenti a szférák zenéjét, 

s már legújabb műve, 

a mobiltulajdonosok egyesített jegyzékének 

megalkotása köti le minden idejét.  

A Paradicsomra, kiűzetésre  
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rég nem gondol már, 

s Teremtőjének is megbocsátott – 

ki neki hetenként telefonál. 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március 14.) 
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Kisded értekezés a múlt századi kis költőkről 

 

A múlt századi kis költők 

nem mind eleve költőnek születtek, 

de ha már világra jöttek, 

sorra felnőttek mind, 

tanárok, szerkesztők, vasúti pályamunkások, 

erdészek, pincérek, hivatalnokok lettek, 

megnősültek, 

gyerekeket nemzettek, 

és kis költők maradtak a múlt századi kis költők 

ebben az új században is, 

már amelyikük nem lett nagy közülük, 

vagy éppenséggel meg nem halt. 

 

A múlt századi kis költőket 

ugyanazok a pusztító történelmi viharok 

és ugyanazok a társadalmi kataklizmák nevelték, 

miként a nagyokat is. 

 

Főnevekkel, igékkel,  

gyerekekkel bíbelődtek, 

a megélhetésért küszködtek, 

degeszre tömött cekkereket cipelve is 

az egyetlen megfelelő jelzőn  

törték a fejüket. 

 

A múlt századi kis költők 

sóvár szemmel figyelték 

a múlt századi 

s még korábbi nagy költőket, 

már amelyikük nem magát hitte nagynak 

és nem a nagyra nézett lekicsinylően. 
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A múlt századi kis költők 

ragaszkodtak a bevett formákhoz 

vagy épp formát bontottak, 

játszottak a szavakkal, 

az életükkel, 

s egyedül csak a játékot vették komolyan. 

 

A múlt századi kis költők 

titkon ma is arról álmodnak, 

már amelyikük él még egyáltalán, 

hogy egyszer úgyis naggyá álmodják őket bizonyos korok, 

melyek a múlt századi s még korábbi nagy költőket 

fogják tán épp kicsinek látni, 

miközben jól tudják, hogy „az ember ugyanolyan 

hamar elvész az élet útjáról, akár a Szahara 

homokjában járt volna”.* 

 (Pozsonypüspöki, 2008. március)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
* Török Sophie. 
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A Költészet Napja 

 

Ma a Költészet Napja van,  

összetörten ébredsz,  

fáradt vagy szörfözni a tévéhírek hullámain,  

a fenébe a választásokkal,  

tele a jóízlésed a Fidesszel, az MSZP-vel, az SZDSZ-szel,  

gépiesen megöntözöd a virágokat, 

É.-re sem gondolsz,  

aki már második hete nincs itt, 

unottan zuhanyozol,  

ügyetlenül babrálsz a műfogsoroddal 

– most már mosolyoghatsz is akár – 

tojást sütsz, 

É.-re nem gondolva elmosogatsz, 

bekapcsolod a számítógépet,  

a szombati előadásodat bütykölöd, 

egy együttműködési megállapodás-tervezettel nyűglődsz, 

hivatali levelezésedet intézed,  

kiadói ügyekben telefonálgatsz, 

pénzt hajszolsz, kéziratot szerkesztesz, 

könyvbemutatói meghívók szövegén kutyulódsz, 

bemész a kiadóba,  

falsz valamit – nem gondolsz É.-re – futtában, 

ügyetlenül megigazgatod nyelveddel a műfogsorod 

– akár mosolyoghatnál is –, 

számlákat, szállítóleveleket írsz, 

könyvcsomagokat állítasz össze, 

könyvcsomagokkal cipekedsz, 

a postán sorakozol egy órát, 

már második hónapja nem tudtál telefonszámlát 

s közüzemi díjat fizetni, 
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ma este sem fogsz híradót nézni, 

a fenébe a választásokkal, 

tele a tűrőképességed  

az izraeli–palesztin viszonnyal meg Afganisztánnal, 

falsz valamit – nem gondolsz É.-re – kínodban, 

aztán műfogsor-igazgatás: mosolyoghass akár, 

barátod kérésére elvánszorogsz a Kolibri Pincébe,  

ahol – 

ma a Költészet Napja van – 

ebből az alkalomból felolvasod A Költészet Napja című izét, 

mindezt a barátság jegyében,  

mert az akkor is utána megy az embernek, 

ha egyébként tele a toleranciája. 

       (Budapest, 2002. április 11.) 
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Kisded értekezés a világteremtésről 

 

Kétharmadán az emberélet útjának, 

bennem matató kezek turkálnak, 

pusztul kívül s belül is a sötétlő erdő, 

vizsla szemmel fürkész fentről a Teremtő, 

meg is szán tán kicsit, amint halálra váltan 

a budai Irgalmasrendi Kórházban 

jó doktorom – mintha csak ellenem fenekedne – 

irgalmatlan-rendesen felnyúl a fenekembe, 

amitől rögvest helyezkedni kezdnek bennem a szelek, 

már-már attól tartok – szent egek! –, 

kicsusszan belőlem egy kósza szellenet, 

s töprenghet majd jó doktorom a világnak ilyetén menetén, 

fintorgó orral együtt mélázva vele én: 

antik tragédia e vizsgálat vagy csak jó hecc-e, 

hogy végül bambultan meredjek magam elé: ecce homo… ecce… ecce… 

s elmélázva Kosztolányi hívórímén, a grósztatán, 

nyögöm, hogy doktorom belülről tapizza prósztatám, 

egyáltalán nem érdekelve, hogy viselik ezt mások: 

„Doktor úr, ez má’ sok!… ez má’ sok!”, 

üvöltöm, ahogy imigyen 

bennsőségesen gyömködi dülmirigyem, 

remélve titkon, majd csak hamar rám un mostan, 

de tovább matat ánusomban, 

– kedvesem helyett ezzel kell most beérnem –, 

sziszegve tűnődöm hát, föladva szemérmem, 

merengek világnak menetén, világnak bölcsein, heréin, 

tűrve, hogy doktorom szakértőn babrálja türelmes heréim, 

oldalt egy gépen együtt szemlélem vele dolgos vesém, szelíd hólyagom, 

megrendülten, hogy nincs már többé irgalom, nincs már több oltalom, 

itt már – szó, mi szó! – a vesémbe is belelátnak, 

kétharmadán az emberélet útjának, 
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a budai Irgalmasrendi Kórházban, hol egykedvűen, 

sztoikus nyugalommal, létbe-vetetten tűrtem, tűrtem, 

hogy – mintha minden ellenem fenekedne –, 

amúgy irgalmatlanul felnyúljanak a fenekembe, 

miközben mellem dagadt: járjon bár doktorom ujja úgy végbelemben, 

miként a Teremtőé matathatott Ádám formázása közben a végtelenben, 

a világot s benne őt is – legalább filozófiai értelemben –  

azért még én teremtem.   

 (Budapest, 2005. július 31. – augusztus 2.) 
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A NYELV ELŐTT 
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A nyelv előtt 

 

Ez alatt a cím és alcím alatt a folyóiratban, könyvben, ahol megjelenik, üres oldalnak kellene 

lennie. Az alább következő soroknak pedig – az első mondat kivételével – a címhez *-gal 

kapcsolódó, magyarázó lapalji jegyzetként kellene szerepelniük. Mert bár számomra világos, 

hogy a címsorokat követő, üresnek látszó síkot új verseim töltik be, a hagyományos módon 

szemlélő és olvasni kívánó szemnek az első pillantásra ez messze nem nyilvánvaló, s az 

csupán ürességet lát lírai opusaim helyett, ezért némi magyarázattal tartozom annak 

igazolására, hogy nem pusztán közönséges, s nyilvánvalóan már mások által is kitalál(hatot)t 

formális ötletről, formai megoldásról van szó, és a fenti semmi csupán egy spontán érzéki 

csalódás következtében fedi el e helyt a verseim.  

De lássuk csak közelebbről a láthatatlant! 

Ha történetesen (lap)szerkesztő lennék, feltétlenül közlésre javasolnám A nyelv előttet. 

Azt ugyan elismerném, hogyha a fenti cím alatt tényleg nem lenne semmi, az egész valóban 

nem volna több egy egészen olcsó, triviális ötletnél. Őszintén megvallom, magam sem 

kedvelem az efféle trükköket, önmaguknál nem több ötleteket, az elmeélnek a rávetülő 

hirtelen fényben való pillanatnyi megvillanását. S bár tudom, hogy bizonyos összefüggésben, 

olvasatban ezek a könnyed – s kisded – játéko(cská)k is lehetnek funkcionálisak, gyakori 

ismételhetésükkel, ugyanarra a rugóra történő járathatásukkal nemritkán a könnyebbik útra 

csábíthatják a fáradékony, s a mélybehatolásra néha lusta elmét. Mivel azonban ez esetben – 

ha történetesen (lap)szerkesztő lennék – elsősorban az elém tett papírlapok könnyed fehérsége 

alatti – az által eltakart – súlyos versekre figyelmeznék, azt javasolnám főszerkesztőmnek 

(elöljárómnak), hogy kiadványunkból kanyarintsuk el ezeknek az opusoknak a megfelelő 

helyet, s a rendelkezésünkre álló oldalakra a kívánt terjedelemben tördeljük be a szóban forgó 

láthatatlan, nyelv nélküli – magára a címre utaltan: nyelv előtti – művet. 

Majdnem azt írtam: nyelv előtti szöveget. Mivel azonban a ’szöveg’ fogalma 

általánosan a nyelv által elkerítettet, azaz bizonyos nyelvi megfogottságot, nyelvbeni 

megragadottságot (is) jelent, ez a formula önmagában értelmezhetetlen, nyelvi lehetetlenség 

lett volna itt. Ha föl is tételezzük tehát – ne menjünk most bele abba, miért nem kell ezt 

feltétel nélkül elfogadnunk – hogy nyelv előtti, nyelv nélküli szöveg nincs, ugyanez a nyelv 

előttiség nem vonatkozik a műre. Igaz, a ’mű’ szavunk is magában hordja az alakítottságot, az 

alaki megfogottságot, a meghatározott formába rögzítettséget, az adott formai keretek közti 

megfogalmazottságot. Irodalmi műről lévén szó, ez utóbbi rendszerint nyelvi 
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megfogalmazottságot, nyelvi formákba öntést, a nyelvi lehetőségekkel való élést jelent. 

Egyszersmind azonban a nyelv általi beszűkítettséget, a nyelvbe való bekényszerítettséget is. 

Persze, az alkotás: alakítás, a határok kijelölése – egyfelől, ám a körülhatárolt játéktéren belüli 

végtelen mozgásba hozása is egyúttal. Árnyaltan, leleményesen mondjuk a szobrászatra 

vonatkoztatva: a szoborról el kell távolítani, le kell faragni a fölösleges fát (követ stb., vagyis: 

anyagot). Irodalmi mű létrehozásával a semmit – a papír (a képernyő) végtelen fehérségét – 

kerítjük körül nyelvi eszközeinkkel.  

Hagyományosan azt gondoljuk: amikor valamit leírunk, kimondunk, az bennünk 

akkorra már készen van. A fenét! Bennünk nincs készen semmi. Pontosabban: bennünk 

csupán a semmi van meg, s ebből a semmiből veszünk ki valamit, s ez a valami jó esetben a 

mű. Persze, sok minden – genetikai, alkati, lelki meghatározottságok, ilyen-olyan (tapasztalati 

s más úton elsajátított) ismeretek, a pillanatnyi körülmények összejátszásából adódó 

meghatározók sora – van e mögött a semmi mögött, de sejtelmünk sincs arról, mi minden van 

bennünk. Egyszerűen azon oknál fogva, hogy – e meghatározottságokon kívül – bennünk 

nincs semmi. Bennünk minden lehet, de egészen addig, míg nyelvi (formanyelvi) eszközeink 

s előbb említett meghatározottságaink segítségével körül nem kerítünk valamit a semmiből, 

addig az a valami nincs, addig a semmi van bennünk. Pontosabban: a lehetőségek, a 

lehetséges formai megnyilvánulások tenger sokasága, végtelen örvénylése csupán, de alakilag 

semmi.  

De ez a semmi van. 

S ebben a semmiben már potenciálisan (virtuálisan?) a lehetséges formai 

elkerítettségek is benne vannak. Miért ne választhatnánk ki ezekből a meglevő nemlétezőkből 

egyet? Többet? Hiszen pontosan ez történik írás közben is: valamelyikükhöz hozzárendeljük 

az egyedül neki adekvát – vagy neki adekvátnak gondolt – nyelvet. De vajon nem történhet-e 

meg úgy e kiválasztás, hogy nem rendelünk hozzá semmilyen nyelvet (semmilyen formai, 

alaki meghatározottságot)? Persze, tudom, ha mindez lehetséges is, a dilemma az, hogy a 

kiválasztott, s fölmutatni (megmutatni) kívánt létező nem-létezőt mivel, hogyan tudom 

láthatóvá tenni? De ami nem látható, az nincs? Botorság lenne ezt mondanunk.  

A nyelv előtt cím alatt tehát új verseim vannak. Mert ezek a verseim vannak. Nem 

rendeltem hozzájuk szavakat, formát, nyelvet – önmaguk szó, forma, nyelv előtti állapotát 

tükrözik. Az üres tér drámája mellé, íme, az üres sík drámája. Az üres teret be kell 

játszanunk, az üres síkot tele kell írnunk az életünkkel. Hiszen a leírt szöveg sincs kész, az író 

által leírt – a semmiből a maga meghatározottságai segítségével elkerített – művet is az azt a 

saját meghatározottságai felől értelmező olvasó fejezi be (de ő is csak arra az egyszeri 
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alkalomra, s egy másodszori, többedszeri olvasásnál mindig újra és újra befejezi, s minden 

alkalommal másképp). Az üres síknak a maga meghatározottságai által adott kereteit 

ugyanúgy teleírhatja értelmezéseivel, mintha egy megszövegezett, megformázott (formatált?) 

szonettet kellene magára írnia, tehát újraírnia.  

Két kérdés azonban önkéntelenül (természetszerűleg?) adódik e helyt.      

Az egyik: vajon nem egyforma-e, nem ugyanolyan-e minden létező nemlétező? A 

semmiben, a formanélküliségben, forma- és nyelvelőttiségben nem mosódnak-e egybe a 

dolgok, nem a nyelv, a nyelvi megfogottság ad-e egyediséget, egyszeriséget, 

elkülöníthetőséget valaminek? Nem ez elkerítettség okán lesz valami identifikálható, 

azonosítható egy másik valamivel szemben (egy másik valami mellett)? Hát persze, hogy 

annak okán – válaszolhatom.   

A másik kérdés: ha nem teszem láthatóvá azt, amit az olvasóval, szemlélővel be 

akarok fejeztetni, hogyan tudja, hogy mit kell értelmeznie? Hiszen könnyen elképzelhető, 

hogy a cím alatti üres sík csábításának engedve valaki teljesen mással írja tele azt, mint 

amilyen láthatatlan opusokkal én ezt az ürességet teleraktam… 

A legjobb tehát, ha teleologikusan közelítünk e kérdés(ek)hez. 

Mivel a semmiben minden irányulhat mindenfelé, üres síkom egészen bizonyosan azt 

az irányultságot (megvalósulhatóságot) is tartalmazza, amely egybevág a kívánt olvasói 

(befogadói) értelmezéssel, értelmezhetőséggel. 

A nyelvvel rögzített vers a végtelen végesítése. Olvasóját (befogadóját) is megköti; 

alkotója magát igyekszik transzlokálni értelmezőjébe, magát szabadítja fel befogadójában. 

A nyelv előtt visszaadja a versnek s értelmezőjének a végtelent. A papír üres síkjának 

semmijében maga transzcendálódik a nyelvileg elkerítetlen mű alkotójává. 

Ő lehetek így én. 

S ő is én lehet ekként. 

És ebben a nyelv előtti áldott pillanatban mindketten egyszerre pillantjuk meg 

      a semmi üvegében végigfutó belső remegést.  

 

 (Bp., 2005; Pp., 2008. május 4.)       
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Két füle közt Ádám… 

 

Idegen kabátként vetném le magamról néhanap életem 

Napjaim gombját átbujtatnám a velem történtek gomblyukán 

Kihúznám kezem mozdulataim kabátujjából 

Átcsapnám vállam fölött elnehezült éveim felöltőjét 

Holtak itt felejtett tekintetének lüktetése élők pulzáló lélegzetvétele mocorogna közben  

      a térben 

Ave!, ave! – zeng köröttem a kozmosz 

Nevermore! – sóhajtja hangtalan vállamon egy holló 

* 

(Szférák zenéjétől hangos a pokol 

Két füle közt Ádám elszántan gyalogol) 

         (Budapest, 1995)        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


